《赎罪》

                            ——等待，等待，等待

总是以为，创造词汇的人是聪慧的使者，他将一幅幅或快乐、或悲伤、或心动、或惆怅的画面凝汇于一个个短小精悍的单字，其余的，全凭各人遐想。动情时，我们发现言辞的美妙，盛赞它恰到好处的形容，而心碎处，我们也明白了它的杀伤力有多大。有一些词语，其中的感情并非话语所能表达，而是在内心的怀想中，我们了解了它的伟大。

等待，你一定经历过。一个既定的目的、忐忑不安甚至焦虑的心情、终点前的路途汇聚的过程，叫做等待。你的目标可能很微小，只是一次约会，也可能关乎人生大计，跳槽、结婚证书。但不管怎样，那未知的结果到来前的渴望，实在难熬。如果答案并不是自己希冀的那般，怅然若失的感觉，你会懂得。

赎罪是等待的一种形式，当事人必定造成了难以挽回的后果，才会以忏悔的心境去乞求对方的谅解，它蕴含着勇气，能够认知错误的勇气，能够卑微地放下自尊的勇气。面对这种情形，如果是你，还会给予他们想要的结局吗？

《赎罪》的故事很简单，一个13岁的少女凭借主观臆断和小小的嫉妒心理指鹿为马，最终导致自己的亲人和爱人分离的后果，而她也因迟来的真相大白走上救赎自己的道路。

13岁的人所拥有的理性当然不能与成人相提并论，所以布莱欧妮在看到姐姐赛西莉亚在罗比面前脱衣跳入水池的不当举动后，不明就里的她对两人产生误解。诚然，一个成人看到此番情景都需要好好梳理一番头绪，更何况是孩子呢。布莱欧妮虽说有些早熟早慧，却也只能用幼稚又缺乏知识的推理，导出了自己所谓的“结论”。当然，罗比也要为此负上些责任，他装错的信件推波助澜般“帮助”布莱欧妮更加深信自己的推测，也导致了他的被捕。

我们常说，犯错并不可怕，可怕的是不悔改。如此看来，布莱欧妮是令人欣慰的，因为她能够坦诚自己的过失，去求得心灵救赎的平静。

然而现实依旧残酷的摆在面前，成年后的布莱欧妮前往姐姐的住处忏悔时，意外见到了罗比，一切迹象表明，历经五年分别的两人终于走到了一起，而且三人也想出了关于“伪证”的解决方法。但事实的真相，在晚年布莱欧妮接受采访时才道出，“大团圆”只是个虚构的谎言，赛西莉亚和罗比均死于1940年，没有得到本应属于他们的幸福。当你准备为那对苦命鸳鸯的重聚鼓掌祝福时，才晓得，分离、死亡才是他们的结局。观众不能接受悲剧，于是布莱欧妮只得在小说中作出善意而又无奈的杜撰。

是啊，小说，布莱欧妮用了一生的时间写成的小说《赎罪》。她用尽生命的大部分，来写就挥之不去的懊悔，不停地回想过往，祈求救赎。她可以主宰虚构世界中的人物的命运，却主宰不了现实世界的残忍。她渴望得到的答案，一辈子都不会到来。

你还会痛恨那个有些自以为是，有些自负，有些调皮，用自己的幼稚推理葬送掉别人幸福的女孩吗？她也许终其一生都活在了悔恨中，她对罗比和赛西莉亚的罪无从赎起，可以做的只有试图求得内心的平静，这大概是人生中最为悲凉的落幕了。但当她勇敢地在镜头前说出当年的故事，甚至可能是只有她自己一个人清楚的故事时，我们知道，她赢了，流逝的时光接受了她的虔诚，她执着的赎罪值得我们还给她宽容。

罗比被带走的夜晚，赛西莉亚在他耳边轻语，我等你回来，回到我身边。罗比也说，我要回来找她、爱她、娶她。可他们所向往的海边小屋，终究谁都不曾到达。没有过伤痛的爱情不会刻骨铭心，战火下的爱，往往只化作飞蛾，无法圆满。

也正是因为这样，我们才会更加心痛于布莱欧妮的“假象”，感伤于爱情悲剧下的两位主人公。布莱欧妮的过错实际上便是人性隐秘的那一点罪恶，于是，她的自我救赎才更散发出心灵上的顿悟。

我相信，捆缚于她心上的枷锁，也因她的悔悟而给予了她自由。等待过后，世界给了她美好。

我，你，我们，谁都会说谎，会犯错，但更重要的是，当那一个人站在你面前，希望得到宽恕时，我们能否伸出双手。

你说，对吗

《幸福的黄色电影》

                      ——两个人的奇迹

现实这个字眼仿佛总能够狠狠地敲打我们的内心，无论作为哪一种身份，都会遇到阻碍。小时候吃不到棒棒糖便是现实，少年时被暗恋的女（男）生拒绝也是现实，直到成年以后才发现，以前的那些个挫折，如今看来都是小菜一碟。解决温饱，努力奔小康，才是每个人必须面对的正经事。就算脸上挂着虚伪的笑容，背后被人踩上几脚，忙忙碌碌疲于奔命，也只能把辛苦往肚里吞，毕竟看着那些吃不饱穿不暖的穷苦大众，某些人还是幸福的。有一句法语说得好，C'est La Vie，这就是生活。

阿尔弗雷德可能比很多人都幸运，他的现实是一本书没推销出去还被淋成了落汤鸡，回家因拖欠房租遭房东太太训斥，晚上想和老婆卡门亲热一下却找不到了最后两个保险套。第二天上班，老板给了他一个好消息，那便是请他携妻参加周末的晚宴。但实际情况却是，阿尔弗雷德所在的蒙托亚出版社和斯堪的纳维亚半岛上的某公司联合出品一部名为“世界生殖视听大全”的书籍，需要他们拍摄西班牙这一部分的“性爱教育片”。若他和老婆不能顺应公司需要，那就得滚蛋。我们常说“手上有粮，心中不慌”，但奈何阿尔弗雷德一穷二白，只好两口子硬着头皮上阵，至于那些遮遮掩掩，顾忌羞耻的想法，就先都抛到脑后吧。

你脑海中的A片主角们应该是怎样的，起码得脸面、器官上都对得起观众吧。所以阿尔弗雷德半秃的脑袋，微凸的肚子，倒像是为了满足猎奇心理似的。卡门则是风韵犹存的，举手投足也算性感，如此搭配起来，虽然看上去可笑，却也透露出当事人的辛酸与无奈。

令人始料未及的是，阿尔弗雷德在“导演”这个行当上居然展现出了过人的天赋，水准提升速度极快。刚开始只会固定机位，没多久便开始花样翻新，上演制服诱惑。搬运工、卖花女、足球小姐、俏护士……通通玩了个够。至于什么偷拍、脱丝袜、SM等等，阿尔弗雷德也深得精髓，“拿来主义”用得不亦乐乎。中年夫妻的生活也日渐富庶。

终于有一天，阿尔弗雷德厌倦了拍摄简单的床第之欢，决心创作一部长片。此举意外获得老板支持，可惜拍到最后，老板要求加一场真枪实弹的床戏，女主角是卡门，男主角却不是他本人。此时身为导演的他才得知中年无子的原因是自己，于是他默默地走向摄影机，默默地注视着镜头里的妻子，然后喊“停”。

最后，他们有了一个漂亮的女儿，幸福地生活。

你也许会说，这似乎并不是一个“Happy Ending”的大结局，可是，没有人会给出“幸福”这个词的准确定义。阿尔弗雷德有爱他的妻子，可爱的孩子，一家人平静祥和，这难道不够幸福吗？更重要的是，他拍了一部属于自己的电影。所以，我宁愿忽略掉他那些黄色短片的经历和孩子并非亲生的事实，给他一个宽容的港湾。

说到阿尔弗雷德的长片，真的是觉得有趣。他买来伯格曼的电影钻研（源于起初教他拍摄手法的人是伯格曼的助手），写着深奥晦涩的对白，甚至还让男主角穿着类似《第七封印》中死神的造型的黑衣。我想，这或许也是本片导演对那位瑞典大师所表达的敬意吧。据说该片改编自真人真事，阿尔弗雷德的处女作《Torremolinos 73》在西班牙放映时，只有1000余人捧场，但影片在北欧却大受欢迎，没准儿也是沾了大师的光呢。

也许有人会很不齿阿尔弗雷德这种为了生存而拍摄下流作品的行为，但如若我们连吃穿住行都无法维系时，你还会在乎那些条条框框，道德戒律吗？生活究竟困顿到何种地步，人会放下尊严？这样的问题我终究无法作答，但我却感慨于阿尔弗雷德虽被生计拖入色情业，却最终爱上电影的过程，也许正因为这样，他回归为一个普通人。

我喜欢片尾处他手提8mm摄录机，喜悦地拍摄母女俩的场景。面对现实时，也许我们扔掉了什么并不重要，重要的是我们因为什么而扔掉。

买到的碟片上有一行字：你相信看黄色电影也能够很幸福吗？我知道，现在我相信了，因为阿尔弗雷德和卡门让我看到了这场奇迹。