《投名状》

              ——人心，人心

《投名状》的故事脱胎于“清朝四大奇案”之一的“刺马”案，但它将主要人物都改换了姓名，便表明了它要讲一个与以往版本都不同的“刺杀”。

投名状的来历应该是出自《水浒传》，林冲想上梁山时，头目王伦要他用“投名状”换取信任，林冲不是混江湖的人，自是不明所以。投名状即是让他下山随便杀一个人，表示决心的意思。林冲在山下等了三天才等到了杨志，两人大战之后难分胜负，最后被王伦请到了山上喝酒。林冲后来还是留在了梁山，而他的“投名状”，实际上是没交。而在陈可辛的《投名状》中，庞青云、赵二虎、姜午阳三人是在决定投靠朝廷前结下的血盟，杀没杀人，影片到没表现，但用这样的方式将彼此捆绑在一起，这场兄弟情注定走不到终点。

《投名状》的背景被放到了世界的大环境中，当时美国结束了南北战争，日本完成了明治维新，而中国，在经历了鸦片战争、太平天国定都南京等事件后，正逐渐走向没落。在这个为权利而争的时代，最先被抛弃的便是道德体系。民不聊生的社会，人性中的纯真善良皆被掩埋。

在《水浒传》里，林冲算得上是英雄好汉，所以施耐庵没让他滥杀无辜只为表忠心，那是对他的爱护。而《投名状》中的三人，都称不上是好汉。他们只是普普通通的人，有重情义的一面，也有卑劣伪善的一面。他们的所作所为也都是在无法生存的极端中，衍生出的以利益为重的选择。

赵二虎的占山为王，本身就是被环境所逼，有饭吃的话没人愿意做为非作歹的事，但是做匪，就意味着要受兵的欺压，所以他听从了庞青云的话，入了朝廷的伙。之前他说不杀无辜、不杀俘虏，是因为当清军和太平军搏杀时，他有选择的余地去决定投靠哪一方。但当他归顺了朝廷后，一切就都由不得他了。他眼睁睁地看着曾一起作战的兄弟因触犯军纪而被军法处置，眼睁睁地看着投降的太平军被乱箭射死。他也许不明白这样做的道理，他只知道他答应了跟他出山的兄弟，要让他们回家过好日子。可他还是为了庞青云留下来了，为着他们曾经的誓言。他依旧是重情义的，所以在得知庞出了危险时独身前往，只是他到死也不知晓，正是他要救的人要了他的命。

庞青云是最有野心的一个，他要的更多。如果说赵二虎和姜午阳只是需要解决温饱便可罢休的话，庞青云则是要达到小康水平，所以，在这样的心境下，他剔除掉阻碍他仕途的一个个绊脚石。他可以在设计除掉二虎的那晚放声痛哭，但转天依然往高处爬。无论对方是结拜的兄弟还是数千降兵，他都可以舍弃。杀违反纪律的士兵是为了让从山中走出的人明白兵匪的不同，所以那些人的死是值得的。杀投降的太平军是为了节省口粮，为攻打南京奠定基础，所以降兵的死是值得的。杀赵二虎，是防止山字营的军心涣散，所以二虎的死也是值得的。这些从庞青云嘴中说出的满是道理的话，实际也均是在为他个人心中的私欲服务。所以，投名状对于庞青云来说，也只是一件可以利用的工具。当内心的欲望大过一切后，杀机便在瞬间显露。

姜午阳是最单纯的一个，没有太多的想法。他以为青云和二虎的矛盾只是源于大哥看上了二哥的老婆。“外人乱兄弟者，必杀之。”他认定杀了嫂子，大哥就不用动二哥了。可当他看到二虎的尸体静静地躺在地上，才明白大哥早已变为了野兽。“兄弟杀兄弟者，必杀之。”姜午阳斩杀庞青云时，一遍遍重复着这句话。他不知道就算自己不动手，朝廷也不会让庞青云这个外人安安稳稳地当江浙巡抚。他只是按着三人曾许下的承诺，一条一条地履行，包括最后的自裁。“生不同时，但求同死。”现在想来，不知这算不算一种愚昧？

所以说，庞青云等三人因着“投名状”而被联结在一起的兄弟情，明显是脆弱不堪的。做土匪时，他们为了生存而必须联手。战时，又为了实现更大的愿望而并肩作战。但到了安乐年，局势稳定了，人的心思便有了差别。不同的利益要求迫使他们走上各自的道路，分崩离析，在所难免。

看来，八拜结交这种事儿，只能产生于需要群体的情况之下，当个体行为能够独挡一面后，兵刃相见便是最后的局面。

《医疗内幕》

                           ——你能够获得身体上的安全保障吗

单从“民主”、“自由”这样的角度看，我个人还是蛮欣赏美国的。至少11月初开始的编剧工会全面罢工可以证明美国是一个勇于维护自身权益的国家，任何群体都拥有一个代表他们的机构去争取应得的东西。只是，正如硬币会有两面，我们的社会也如此。光明的背后总有黑暗的阴影存在，不知美国人是否意识到他们的健康正遭受何种威胁。

迈克尔·摩尔和戈达尔看起来似乎属于同一类人，喜欢揭政府和社会的伤疤，但是戈达尔太激进，所以拍出来的电影多少会让人不容易接受。摩尔不同，他犀利的将镜头对准政府的弊端，以一种更加朴实的方式讲述。枪械制度、911、伊拉克战争，这些与美国民众有着千丝万缕联系的事件皆被摆到了台面上，而这一次，他要抨击的是美国的医疗保险。

我们不谈那些没有医疗保险的人，我们只谈那些买了的。你是否以为有了医保就可以安枕无忧了呢？摩尔回答你，NO。

她患有脊椎癌，要求保险公司赔保，却被一次次拒绝，理由是保险公司认为她并没有癌症，现在她的癌细胞扩散至全身。

她的丈夫需要骨髓移植，可是保险公司拒绝赔付，她眼睁睁看着丈夫死去。

她22岁，患上宫颈癌，保险公司拒赔的理由是她太年轻，不可能患上此类病症，无奈之下她前往加拿大，嫁了人成了那里的公民，才得以治疗。

她的女儿在18个月时突发高烧，但保险公司要求其必须前往公司名下的指定医院，否则不会赔付。她苦苦哀求，无果。于是，当她的女儿在延误1小时后终于送诊时，早已停止了呼吸。

………………

就是这样活生生的例子，和你我一样的普通人。他们都有保险，可是却依旧挽回不来什么。保险公司的条条款款上有着太多的拒绝理由将他们挡在门外。

为保险公司服务的人员会告诉你，有很多病症是不予投保的，那名单打印出来有厚厚的一叠。你可能很难想象在“A”、“B”、“C”、“D”、“E”后面有着多么庞大的病理名称，可这是事实。

他们还会告诉你，保险公司中有一类人，每天的工作就是从客户的投保信息中找寻出漏洞，以便作为拒绝赔付的理由。

还有为保险公司工作的医生，他们不停地在医院开具的病症描述上签上“拒绝”、“拒绝”、“拒绝”。签署的越多，获得的奖金也越多。

你看，你需要跨过多少个关卡，才有可能拿到赔偿。感觉就像跋山涉水，排除无数艰难险阻，去打一场没有胜论的仗。

可这就是美国人所面对的现实，名义上可以得到健康上的保护，实际却千差万别。

希拉里曾经提出要在美国建立全民医疗保险，所有公民的费用都由政府买单。这个计划遭到多方阻挠，最终不了了之。保险公司、药品公司、国会议员……太多的人要在医疗这块大蛋糕上分一杯羹，谁舍得放手。

政府不遗余力地向美国民众灌输全民医疗保障的纰漏，事实呢？

摩尔来到加拿大、英国、法国，在这些国家，公民享有的均为全民医疗保障制度，他们看病不需要花费一分钱，全部由政府支付，你甚至在医院里见不到收银台、财务处，而医院还可能给你路费补贴。在法国，更加令人感到欣慰的是，你可以拨打急救热线，会有家庭医生在半小时内到达为你实行上门服务，而刚生产完的孕妇，也会有三个月的时间享受政府为她们提供的免费保姆服务，这些，都属于全民医疗保障的范畴。

摩尔不明白，这难道就是美国政府口中所说的坏处吗？可为什么，他看到的全是人和人共为一家，政府为了全民健康所作的努力呢。

好吧，如果说美国政府在对待普通人上确实是存在问题的，那么，在他们所推崇的精英、所鼓吹的英雄主义身上，是否又能给予完全的保证呢？

摩尔找到了一些曾在|“911”事件中参加过救援的志愿者，他们因在废墟中吸入粉尘而不约而同患有呼吸道疾病，却也没有得到任何赔偿。政府为他们设置了各种条款阻碍，比如服务时间的证明、工作过程的陈述报告等等。于是，他们的申请被一次次的驳回。其中一些人因为疾病丢掉了工作，领取救济金的同时还需要支付高额的药品费用，苦苦在生存线上挣扎。

这就是高喊着“为人民”的美国吗？它甚至不能为人们的健康提供多一些帮助。摩尔困惑了，他期望在美国能够寻到提供完全医疗自由的地方。他找啊，找啊。终于，他找到了。古巴的关塔那摩基地，在那里关押的所谓的恐怖分子们，享受着由政府付帐的全民医疗保障制度。呵，讽刺啊，美国民众得不到的，却服务于“敌人”。

但是，更加讽刺的是，古巴，这个被美国称之为假想敌的国家，居然采用的也是“全民医疗”。在美国需要120美金的药品，在这里只需5美分。摩尔从美国带去了很多病人，他们不是古巴的公民，但他们只需留下姓名和生日，便可以在古巴的医院里接受治疗。

也许，连这个并不富裕的共产主义国家，政府都明白，百姓是它的根基。所以，为人民提供全心全意、无微不至的关怀是极其重要的。可是似乎，那彼岸的超级大国，还懵懂不知。

让我们回到美国，看看它又给了民众什么打击。

某些医院承认，他们会按照保险公司的要求，将一些年老体弱、但却需公司一直支付医药费的病人送出医院，不再管其死活。

终于，你看清了吧，这就是美国人所“享受”的医疗保险，它不再是你的安全通道，而会变成一道围墙将你阻挡，你并没有什么保障，反而会遭受到痛苦和残酷的威胁。

其实从这里可以反思到我们国家的医保体制，它究竟又是否完备呢？我当然是不清楚，但有没有人能够让我清楚呢？如此看来，美国人还是幸运的，因为摩尔告诉了他们真相。而我们自己的真相，又在何处？

电视上总是看到这样的案情，医院违规操作、假药、非法行医、政府骗取医保资金……看时便觉后怕。如果我们连前期的救治工作都有着太多的陷阱，那么后期的补偿工作又怎样信服？终究还是利益的驱使，这是任何人都逃不开的魔障。只是在金钱和生命面前，依旧选择前者的，是否还有做“人”的资格！

摩尔是如此地敏锐，他总是能够看到我们尚未关注的实情。他只是希望政府可以将国家看成一个“Big Family”，把爱普及到所有人的身上。那，才是真正的“民主”。

也许你会想，美国人看到这些，不会心寒吗？可是，至少他们可以警觉。而一无所知的我们，是不是更应该感到惶恐呢？

摩尔，这个胖子，我知道，我欣赏他。不知道下一次，他又会带来什么。

《死亡笔记》

《死亡笔记2——最后的名字》

                               ——正义与道德的天平

在死亡笔记上被写下名字的人都会死。你有6分40秒的时间描述死亡状况，死者便会按照你所写的方式那般死去。如果不写死因，40秒内死者会死于心脏麻痹。放弃死亡笔记者会失掉关于死亡笔记的所有记忆，但在重新触摸死亡笔记后会恢复记忆。

我一直记得港剧《1号法庭》中法院处审判者的塑像，手持天平代表着公正，蒙着的双眼则表示不被周遭的感情所左右。我曾经如此的笃信那理性会还原给我们一个和谐安宁的社会，却突然发现这理性因需要庞大的证据作后盾而经常无法带来完满的结果。我们常说，邪不压正。可是这个世界依旧有太多的黑暗面，暴政、独裁、内乱、恐怖袭击、政府黑幕、金融危机……当然，有很多是法律解决不了的方面。但是，这个国家用于惩奸除恶的强制工具，甚至在某些应当制裁的杀人凶手面前都起不到任何效果，人们心中的信仰便不免会有动摇。

所以，你便可以理解，“奇拿”的出现为什么会在民众中引起如此大的反响。

死神流克因为无聊而在人间丢下一本死亡笔记，天才生夜神月拣到后便利用它将那些逍遥法外的罪犯绳之以法。无论是在押犯、疑犯、通缉犯还是正在实施犯罪者，无一幸免。这一现象在人群中备受关注，人们称他为“奇拿”，他的拥护者数量也急剧增长。他们称赞“奇拿”的行为大快人心，为社会的安全带来保障。

其实夜神月也曾坚信法律条款的有用性，梦想成为检察官，做一个正直的审判者。可某天，他打开了警察局的犯罪档案库，才吃惊地发现有那么多的人或被无罪释放，或被免予起诉。受害者家属的哭泣控诉，白纸黑字条文的缺陷，他明白了他所信赖的那股力量是多么微弱。夜神月跟踪过一个脱罪者，看到那人依旧狂妄，不知悔改。于是，他终于绝望。条款伸张不了的正义，由自己来完成。

警察局面对情况束手无策，最后请来天才少年L全力调查。L，猫一样的神秘男子，浓重的眼圈，喜欢蹲坐，啃咬指甲，有洁癖，嗜甜食。只凭微小的线索就断定出“奇拿”来自日本关东地区，可见他心思缜密，智慧超群，这倒是与夜神月无异。看影片中两个天才少年的智力角力是一件很享受的事，他们二人，或是今天你占上风，或是明天我为主动，连环套连环的计划，无一不透露出各自聪敏的洞察力和过人的部署才能。

在这里，警察是善的化身，而凭自己的标准审判的夜神月成为了邪的象征。不得不承认，死亡笔记带来的效果是大大减少了犯罪率，但不论所犯罪责重轻，夜神月都取其性命，似乎又像是“草菅人命”。而你，又会对他的这种“替天行道”作何评判？

夜神月自命是正义之士，期望建立一个完美的世界。人在拥有了一种超自然的力量后难免会变得为达目的不择手段，所以月的所作所为也开始偏离了道德层面。为了摆脱联邦调查局的秘密行动，他设计杀死了所有的FBI秘密调查员；为了进入L设立的调查小组，他牺牲掉了爱他的女人；甚至在《死亡笔记2》中，他为了继续拥有改变社会秩序的能力而企图牺牲掉自己的父亲。这时，他的行为已经让人感觉到了可怕的痕迹，但他所做的一切，又是处在消灭犯罪的大前提下，也不免让人感叹命运的悲哀，对他心生怜意。

如今，道德看似已经成为了评价某件事情是否恰当的一个准则、善恶的分界。我们痛斥那些违背良心的人，也是在一次次的坚守心中“道德”这个字眼的地位。夜神月固然会遭到多多少少的斥责，但若与大奸大恶之徒相比，他这种偏离道德的正义是否又会换回人们的同情。我们总是笃定地认为，道德和正义是站在同一阵线的，那么，如果二者不能两全，你又会把谁放在前列？

影片终究没有按照夜神月的想法走下去。L设局令他满盘皆输，这似乎是一个“邪不胜正”的欢喜结果，但“奇拿”的消失也使犯罪率又恢复为常态，这也不得不令我们思考，这个世界，究竟需不需要“奇拿”的存在。

流克玩够了，取了夜神月的性命消失掉。夜神月一直坚信自己是好的一方，看着他不甘心的闭上眼，心里没来由的痛了。他仍是为这世界带来了短暂的平静，想想，若是死亡笔记落入利欲熏心人之手，又会变成什么样呢？

在《死亡笔记2》中，人间又出现了第2本，甚至于第3本死亡笔记。“第二奇拿”弥海砂心仪“奇拿”，甘愿为夜神月服务，“第三奇拿”前田主播与夜神月志趣相投，拿到笔记后致力于消灭罪犯。可她们也与夜神月一样，都曾背离道德的基准。弥海砂杀死了反对“奇拿”的无辜者，前田也将她的前任置于死地。他们这三人，都不约而同牺牲掉了可能会阻挡他们“大业”的普通人。

由此看来，每个人的心中都会有想要夺取掉性命的家伙，死亡笔记把这种暗藏的阴郁放大，给了它释放的机会。

所以，正义和道德的天平是很难平衡的，我们一方面想要构建一个圆满的层级，一方面又会受到来自道德的压力，怎样才能达到一个双赢的局面，实在难下判断。

流克依旧在这个世界游荡，或许哪天它无聊了，便又会扔下一本死亡笔记。如果是你拾到，你又会在上面写下谁的名字？

《色︱戒》

                       ——跨不过去的欲望漩涡

    我曾经想过一个问题，究竟是王家卫的剪刀可怕，还是我们内地审查机构的剪刀可怕？想来王家卫是要甘拜下风的。我不喜欢坐在影院中的原因除了票价昂贵以外，重要的一点便是那生硬的被切断的痕迹，或许那些官员不明白被他们删除的内容究竟意味着什么，他们只知道不能有暴力血腥，不能太过暴露。并不是说这样的做法完全错误，只是观众仿佛都被当作祖国阳光下成长的好少年一般对待，看到的内容老少咸宜，也便错失了很多思考的余地。

我知道李安一定是万般无奈的为内地版本做剪辑的，他可以不在乎美国的NC-17，香港的“18禁”，却不得不在内地庞大的市场前妥协。限制级的镜头一个都没有留下，包括邝裕民将叛徒一刀一刀刺成了“血葫芦”。我明白我一定错过了什么，却不知什么时候才能把它们找回来。

我没有看多张爱玲的小说，但既然她能够用“一个香港的沦陷”去成全白流苏和范柳原（《倾城之恋》），那么可见那场著名的刺杀也将成为情感的依托物。我想李安是看懂了张的心境的，或者，他看得更远。一万余字的短篇小说被扩成近3个小时的影像，也许是因为他晓得，那令我们这些凡人陷落的，除了情，还有的便是那永无休止的欲。

王佳芝，麦太太。一个女人演了一场戏，她演得太好，于是无法脱身。

女人们有一搭没一搭地聊着钻石的话题，她是麦太太，微笑着倾听，找借口起身告辞，在咖啡馆中打带有暗语的电话，慢慢走回座位，拿出香水轻轻涂抹，耳后，手腕。她知道一切终将有个定局，于是静静地坐着，等待那个男人出现。

“王佳芝。”

她在舞台上回过头，她的伙伴们并排坐着。

“王佳芝你过来呀。”

看时间往回退，退回到三年前。

那时她还是单纯的女学生王佳芝，一腔热情地演出爱国剧。我总是以为那一刻她是心仪着邝裕民的，不掺杂任何私心的爱恋，所以，她看着他，说，我和你们在一起。

6个人，去表演一出更加庞大，甚至可能看不到结尾的剧情，她义无反顾地去做麦太太。易先生，她也许根本不在乎这个人是谁，多么的作奸犯科，她只知道，她和他们在一起。

牌桌上，易先生出“7筒”，王佳芝说“吃”，易太太喊“碰”。易先生又打了7筒，隔不多久，王佳芝胡了。旁人检查易先生的牌，倒是没有破绽。只是那些看不见的心计和温柔，都融在了纸上那潦草的钢笔字和一口酥掉的绿豆糕中。

他不落痕迹地记下她的电话。裁缝铺，西餐厅，他和她面对面地交谈，眼神不再是凛冽的寒光，他甚至亲自送她到家门口而没有司机保镖陪伴左右。她大约认为要结束了，可是在那个连握手都能握出水来的香港，什么都还没来得及。

她付出了很多，包括那最初的贞洁。她很想某天把他领进门，让同伴们一拥而上，也就有个了结，只是所有的都太突然，她颤抖的声音，甚至都没有说一句“再见”。

于是她一个人逃离，以为一切都戛然而止。只不过，她的戏还没有演完，主角，永不会半途谢幕。

时间流转，幕布再次拉开时，已经到了1942年。

王佳芝在巷口重新遇见邝裕民时，她毫不犹豫地投身，回到乱世中作回麦太太。是因为理智，还是情感，谁又说得清。邝裕民在黑暗的电影院中握住她的双肩，我不允许任何人伤害你。那一刻，她是不是可以认为，在香港未完成的爱，现在能够继续向前。

可是谁又曾想到，邝裕民什么都给不了她。他用满腔救国救亡的口号仁义，一次次把她推回给易先生。他大步前行，却没有带她走。

于是内心终于是绝望了。她一字一句陈述着和易先生的交往，她害怕他会不止要自己的身体，而且会真的钻入自己的心。她很想在易先生精疲力尽无法抵抗时门外会有人冲进来一枪要了他的命。可是那些人依旧要她等。

邝裕民转身离去，他说我很抱歉，然后亲吻她。她问，三年前你可以的，为什么不。她很平静，因为她知道，那结局，不在这里。

话剧演出成功后，邝裕民说谢谢你，王佳芝问为什么。那是1939年，香港。那时她还是王佳芝，可惜，他们的答案，不在1942年。

她一心一意地作麦太太，作得太好，便再也不会是王佳芝。

易先生，一个终日游走于黑暗中的男人，审讯成千上百的同胞，用刑，杀害。他敏感，所以在裁缝铺中摸麦太太的底，直到安心。他曾对王佳芝说他不去电影院的原因是怕黑，所有人都以为是他谨慎，而我知道，他是真的怕。他是强势的，在对彼此的需索中用近乎变态的方式发泄。冷酷、压抑、扭曲，他生活得太恐惧，每每提防死亡的威胁，于是用畸型虐恋去寻回内心的一丝平静安稳。

可是，这样的男人，居然流了泪。第一次是在料理店，他听着她唱《天涯歌女》，眼眶渐渐泛红，终于控制不住。然后迅速的抹去，为她鼓掌。一个在外人面前冷漠阴险的汉奸，却在她这里流露出脆弱的痕迹。

他终究是爱了，爱上了，便不躲藏，不回避。他望着她穿暗蓝底印花的旗袍，用命令的口吻说穿着。他看着她手上的钻戒，微笑着说戴着。他把他仅有的信任都给了她，她握住他的手，他回握。

钻戒。或许，一个女人真的需要一些什么来证明感情的存在，他给了，六克拉。她也许曾希冀那信封中装有情报信息，好让自己有一个确定的理由完成刺杀。可是等待她的却是绚烂的钻石，静静地躺在那里。她的爱，从邝裕民所给予的痛苦中逃开，奔向那矮小的，置身黑暗处的男子。她变得坚强，不顾所有。

看着戒指套入手指，她挣扎犹豫，终于笃定内心的选择。她对他说，走吧。他起初不解，突然间变了脸色，仓皇逃窜。她用6个人的命，换回自己的爱情。

从首饰店出来，她招手上了人力车，她说去福开森路。人力车上的风车转啊转，车夫回头笑问，回家啊。她一愣，随即轻笑，恩。她没有吃组织给她的毒药，她要回家，回她和易先生的家。她是麦太太，她要做到最后，直到剧终。

刑场上，她冷静地面对同伴的哭泣，她不后悔，安然，因为她终究是忠于了自己的心。只是她能否料到，她爱着的男人在判决书上签了字，果断地执行，没有丝毫闪烁的犹疑。

您的钻石？

不是我的。

眼泪瞬间滴落。

在她被枪决的那一刻，他坐在她的床沿。那是他第二次落泪，他处决了王佳芝，却怀念着麦太太。

他们为彼此露出伤口，然后融为一体。

王佳芝对易先生说她恨他，是真的。王佳芝说她想易先生，是真的。

他呢？

色·戒，是应该拆解的。每个人都有难以割舍的东西，王佳芝是情，易先生是权，而邝裕民则是念。如果我们都能看清这世间一切只不过是身外物，也就不会沉迷其中。只可惜，我们都是凡人，所以“色”，是永远都戒不掉的。

梁朝伟演的是太好，那双总是渗透着忧郁的眼睛，甫一出场，便皆是阴鸷。也许能够理解他为什么在完片半年后还出不了戏。一个被寂寞和猜疑包围着的男人，仅有的一点快乐最后也被毁灭，又怎能令人不受折磨。

而汤唯，我不得不说李安是个天才，他教会了章子怡，同样，也教会了她。从纯真的女学生到易先生的麦太太，她过渡得水到渠成。那些感情，让人为之心疼。

至于王力宏，他扮演青涩稚嫩的爱国青年，倒也颇为符合。

我其实并不爱文学，但有些东西，读完后却依旧能记在心里。海子的诗，只读过一首，有句话一直记得。

面朝大海，春暖花开。

也许平时读来不觉什么，但在看完电影后想起它，却觉得如此温暖。